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“Thought is great and swift and 
free, the light of the world, and 
the chief glory of man.” 
Bertrand Russell 
「理想の研究所」についての妄想 
「研究所」というのは、おおよそあまり一般的
でない職場なのだろうと、いまさらながら思う。
そもそも「研究」って何なのか。それは仕事なの
か。おもしろいのか。役に立つのか。食べられるの
か。どんな人たちが、なんのために、どんなこと
を、どんな思いでしているのか、というのは、普段
から研究所にかかわりのない人からしてみると、
実はよくわからない。 
先日とあるところで、「働くこと」について民間
企業に勤める人たちとお話しする機会があった。
自社の製品を量販店から小売店まであらゆる現場
で販売・修理をする会社が、その人たちの職場で
あった。ひとしきり彼らの話を聞いた後に、私が
どんな職場で働いているのかを話した。 
分かったような、分からないような・・・という
面々をしばらく眺めながら、なかばあきらめかけ
ていたところに、車座の一人がおもむろにひざを
打った。 
「つまりは・・・スパイですね！？」 
あたらずといえども遠からずか、似て非なるも
のか。単に私の説明が拙いからだといってしまえ
ばそれまでだが、やはり一般の人から見た「研究」
というものは具体性がみえにくい。 
そんな「研究所」に働く私が、同僚や同業者に対
して「あなたにとって「理想の研究所」とはなんで
すか？」とたずねたら、彼らはどう答えるだろう
か。ある人は待遇について言う。給料が高いほう
がいい、時間に縛られたくない、と（この点はどん
な業界でも同じである）。ある人は場所について言
う。自然が豊かで静かなところがいい、あるいは
逆に都心のビジネス街、官庁街に隣接した便利な
ところがいい、と（たとえ辺鄙なところであった
としても周辺の自然環境が良いほうがいい、とい
う人が多いのは研究所という職場に特有の条件で
ある）。またある人は組織の制度について言う。研
究資金を自由に使いたい、手続きがなるべく簡素
なほうがいい、短期的に研究成果を評価すること
はやめてくれ、と。なかには、同僚に優秀な研究者
が多くいて刺激をもらえる環境がいい、と競争的
な環境をいう人も比較的多くいる。 
これらの要素は、それぞれの視点から真摯に「理
想の研究所」とはなにかという問いに答えている。
この限りにおいては、給料が高く、時間で縛られ
ず、立地は望みどおりで、中長期の成果のみを評
価され、研究資金も自由に使えて手続きもないに
等しく、周囲に優秀な同僚も山のようにいる研究
所が、「理想の研究所」である。ただし、バートラ
ンド・ラッセルがいうところの、人類にとって最
大の価値のひとつである「思考の自由」が保証さ
れている限りにおいて。厳密には、個人の思考の
自由を保証するのは国家かもしれないけれど、研
究者の思考の自由を保証するのは研究所以外のな
にものでもない。その意味では、研究者が自由に
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思考し、それを公にできる（あるいは場合によっ
てはしなくてもよい）状態を守ることが、「理想の
研究所」の絶対条件であるともいえる。 
 
研究所という生態系 
こんなことを考えるようになってもう 10 年以
上が過ぎた。考えすぎたので、最近は正直なとこ
ろちょっと飽きている。おそらく私は、研究所と
いう職場で、研究所そのものを仕事の対象にして
勤めているせいで、きっとこんなことばかりを考
えてきたのだろう。 
まずもって研究者は研究をすることが仕事であ
る。だから、おそらく「自分が研究をする上で」大
事なことは何か、という考え方をする。したがっ
て彼らのあらゆる試行錯誤のゴールは「自分にと
って望ましい研究ができる」ことである。一方、組
織経営を仕事にする私にとっても、究極的には同
僚の研究者が「望ましい研究ができる」ことがゴ
ールであるはずだ。ただ、正確には「研究者が望ま
しい研究ができる状態、それを可能にする環境を
つくりだす」ことが直接的なゴールなので、どう
してもその装置としての研究所そのものをどうに
かすることが仕事の対象になる。 
アジ研に入って間もないころ、先輩から「アジ
研は動物園だから」といわれた。新入職員研修の
ような場面が記憶に残っているのだが、誰に言わ
れたのかは思い出せない。おそらく何人もの人が、
同じことを言ったので記憶が混濁しているのだろ
うと思う。 
私が新卒で勤めた会社が、一般に人びとが想像
するところのいわゆるふつうの会社、それもけっ
こう保守的なザ・ニッポンのカイシャ、だったこ
ともあり、まだうら若かった私には、この言葉の
意味がまったく分からなかった。アジ研に入った
頃には、それ以外にも「こちら側（一般的な企業文
化）」と「あちら側（研究所の組織文化）」の間にい
ろいろなカルチャーギャップがあって、まさに「未
知との遭遇」だった。まるで異なる天体にきたか
というくらいの環境差を乗り越えるのに相応の時
間を要したが、なかでもこの「動物園」の話はいま
でも鮮烈に記憶に残っている。なにより「会社＝
動物園」という発想が当時の私にとってアヴァン
ギャルドすぎて理解が追いつかなかった。 
冗談なのか本気なのか。しかし、よくよく聞い
ていると、これは過去からずっと語り継がれてき
た、比較的歴史のある組織であればどこにでもあ
るいわゆる故事のような「語り」であるというこ
とがわかってきた。このことに気がついた当時の
私は、今思えば「組織人類学」とでもいうべき学問
の入り口にいたのかもしれない。 
先輩諸氏曰く、研究所には好き勝手なことばか
りをやっていて全然言うことを聞かない研究者が
集まっているという。その様子を動物園のように
多種多様な生き物が雑多に飼育されているところ、
とかけて、やや自虐的に表現したものらしい。そ
して私のように事務職で採用されたものは、研究
所という動物園にいる動物たちを管理する「飼育
係」というわけである。 
言われた当初は、素直な若者だったこともあり、
「アジ研は動物園」説をすっかり鵜呑みにしてい
た。しかし少し経った頃から、明らかにそれは違
うだろうと違和感を持つようになった。動物園と
いう場所は、動物を生物学的に厳密に分類し、管
理し、飼育している。種類によっては日光を浴び
させる時間まで厳密に管理しているらしいし、与
える餌の量や種類、時間も事細かに決められてい
る。 
ひるがえってアジ研では、どの研究者がどんな
生態なのかを「飼育係」はあまり体系的に把握し
ていない。たとえばある国を研究している研究者
が何人いるか（ネコ科の大きい動物が何頭いるか）
くらいはわかっても、それがライオンなのかトラ
なのか、ベンガルトラなのかアムールトラなのか
を正確に判断するための分類表のようなツールや、
体系だった図鑑を持っているわけではない。まし
てや、アムールトラはどのように生き、どのよう
に死ぬのかを克明に語れる「飼育係」はいない。む
ろんベテランの「飼育係」は、長年の経験と勘で、
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ベンガルトラとアムールトラのちがいを分かって
いるかもしれないが、本物の動物園のようにシス
テマチックな研究者の分類、管理（育成）方法など
がその目的のために確立しているわけではない。
そもそも動物の生態に通じた専門知識を持った
「飼育係」が雇われているわけではなく、あくま
でも事務の仕事の一環として、画一的なルールを
一様に適用して研究所を運営している。ライオン
にもゾウにもカワウソにも同じ餌を与えて、同じ
サイズの檻に入れて、それでよしとしてきた時代
があったのであるが、つまり研究所は本物の動物
園とはかけ離れた場所であった。 
話はこれに留まらない。誰がライオンで誰がト
ラなのかという区別をすることは、ネコ科の大き
な動物という狭い範疇の中を細分すればよいだけ
だ。むしろ研究所には大型の肉食動物のみならず、
あまたの草食動物やひっそりとした樹上を生活の
場にしている種、昆虫、さらに自然界においては
極めて重要な役割を果たしている無限とも思える
微生物も確かに生息している。このことは、研究
者自身、研究者同士が一番良く分かっている（そ
うとは決して認めない人もきっといるが）。あるい
は「飼育係」やふつうの人間の常識からみたら「凶
暴」だとレッテルを貼られた肉食動物が、実は繊
細な一面を持ち、他の動植物との連関の中にのみ
生かされている、ということも。それぞれの特徴、
実力、ネットワーク、そうしたものを研究者同士
が分かり合い、融通しあっているようにみえたも
のである。 
もちろんそこには一定のルール、といっても事
務屋が書いた事務運用のためのルールではなく、
研究者の間で通用する不文律のようなものがある。
その緩やかでありながら厳しい自然の摂理のよう
なものの中に研究者が生息している様子は、動物
園というよりはむしろ大自然の生態系そのものに
近い。多様な地域や分野の専門性を持った研究者
が、ゆるやかに生息している、研究者同士が互い
に認知する区分を超えたネットワークがつながっ
ていることもあれば、ある一定の領域で閉じてい
る場合もある。しかしながらずっとつながり続け
たり、閉じ続けたりするわけでもなく、必要に応
じてつながったり閉じたりを繰り返しながら、新
しい研究という名の生命活動を連綿と生み出して
いく。そういうダイナミズムを生態系のようだと
感じた（ちなみにこの発想は、その少し前に読ん
だ梅棹忠夫の『文明の生態史観』の影響を大いに
受けた）。 
つまるところ、自由な思考と公への発信（そし
て、あえて発信しなくてもよい自由）が保証され
ていて、自然の生態系にある一定の摂理のような
ものに包摂される中で、ゆるやかでありながら厳
しい環境が提供される。それが、ひところの私の
頭を占めた「理想の研究所」についてのアイディ
アだった。しかし、自分で妄想しておきながらな
んだが、あるころから、それはさすがにちょっと
ユートピアすぎる、というか物事をあまりに良く
描きすぎじゃないかとも思っていることも、正直
に告白しなければならない。■ 
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